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Dalla Redazione...

E’ con profondo dolore che la Redazione del giornale ‘Essere’
annuncia la scomparsa del Presidente del Ceis Franco Balo
che a lungo, con generosita e competenza, ha diretto questo
centro nelle sue sedi di Arezzo, Grosseto, Citta di Castello
e Abbadia San Salvatore, sostituendo il fondatore, don
Trabalzini, prematuramente scomparso.

Questo numero del giornale, diretto per decenni dalla
moglie Anna Maria Paola Berni,. anch’ essa recentemente
scomparsa, lo dedichiamo a lui per permettere a coloro che
lo hanno conosciuto, apprezzato e amato di esprimere il loro
affetto e il loro cordoglio.

Franco teneva molto al giornale, non soltanto perché Paola
se ne era occupata con grande impegno e capacita e ne era
molto fiera, ma perché anche lui amava la cultura e credeva
nel suo valore terapeutico. Nelle riunioni della redazione
partecipava sempre e dava il suo contributo autorevole nella
scelta dell'inchiesta.

E poi lo leggeva il giornale, tutto, fino nei particolari,
contribuendo non poco con il modo sereno, ma anche
costruttivo della sua critica, a renderlo uno strumento
sempre piu apprezzato e utile alla vita del Ceis..

Franco Balo ci manchera tantissimo, ma noi continueremo,
con laiuto del nuovo presidente Roberto Mechini,,

a cui auguriamo un proficuo lavoro a
vantaggio della comunita, a portare
avanti questo progetto culturale a cui ‘
Franco e Paola hanno dedicato tanto
del loro tempo, consapevoli
dellimportanza, anche
attraverso  di  esso,
della condivisione di
profondi valori.

Per la Redazione e i
collaboratori tutti

1
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Gemma Mondanelli

In ricordo di Franco Balo

Nella Casa del CEIS,
tra dolore e verita,
c'era Franco ogni giorno,
con semplice umanita,
non cercava applausi
né facili onori,

ma tendeva la mano

a chi aveva dolori.
“Non sei perso”
diceva piano,
stringendo forte

ogni mano,

e dove il buio
sembrava infinito

lui vedeva

un cammino sSmartito.
C’era chi cadeva

e chi si rialzava,

ma Franco

in silenzio restava.

E in ogni vita

tornata a sperare
cera il modo di amare.
E resta nel tempo,
senza rumore,

nelle vite salvate,

il suo vero valore.

Roberto Mechini
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Carissimo
Franco

di Vittorio Gepponi
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...... per oltre quarant’anni sei stato un punto di riferimento
forte e lumminoso per il Ceis e per piu di trenta ne sei stato
guida saggia e lungimirante.

Senza protagonismi, ma con umilta, hai tessuto ogni giorno
rapporti dove regnava la tua capacita di ascolto, di intercettare
i bisogni di chi ti stava di fronte e nessuno si sentiva estraneo
ma pienamente accolto. Il tuo € stato un modo esemplare di
esercitare quella parternita di cui oggi c’¢ tanto bisogno.
Tisono davvero grato per avermi coinvolto in questa avventura
umana anche se, piU di una volta, nei nostri incontri serali, ti
ho manifestato il mio disagio per il poco tempo che potevo
dedicare al Ceis. Ma tu mi rassicuravi dicendomi: “per me ¢
importante sapere che, seppur a distanza, ci sei”. Cosl, con
tuttii miei limiti, ho sempre assecondato le tue richieste, come
quella di prendermi la responsabilita del nostro giornale ed
entrare nel Consiglio. Sono consapevole di aver dato molto
meno di quello che ho ricevuto ed € proprio per questo che
la mia riconoscenza nei tuoi confronti € oggi smisurata.
Caro Franco, quanto € stato raccolto in questo numero di
Essere ¢ solo una piccola parte delle tantissime testimonianze
di coloro nei quali hai lasciato un segno indelebile della tua
umanita, generosita e del tuo alto insegnamento morale.

Chi ha avuto la fortuna di conoscerti sa bene che tu non
giudicavi: accompagnavi; non imponevi: suggerivi; non ti
mettevi al centro: illuminavi il cammino degli altri.

Il CEIS, grazie a te, € stato un vero laboratorio di rinascita dove
a nessuno era negata una seconda chance. Hai insegnato che
ogni persona merita una possibilita, che la fragjlita non € una
colpa e che la comunita pud essere una forza trasformativa.
Ci lasci un’eredita preziosa: quella di un uomo che ha creduto
nel valore dell’essere umano, sempre e comunque.

Oggi il Ceis continua a camminare sulle fondamenta che
tu ha contribuito a costruire, portando avanti la tua visione
con gratitudine e rispetto. Non sarai quindi solo un ricordo,
seppur bellissimo, ma una presenza nei gesti quotidiani di
chi continua il tuo lavoro, nelle storie di chi ha ritrovato sé€
stesso grazie al tuo sostegno, nei sorrisi di chi oggi vive una
vita migliore anche grazie a te.

Cosi, mentre ti saluto, voglio custodire gelosamente cio che
mi ha lasciato: la certezza che il bene, quando € autentico,
non muore mai.







Abbiamo
camminato
insieme
per le

strade del
Ce.lLS.

di Emilia Crestini
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Franchino, tesoro mio bello...

Abbiamo camminato insieme per le strade del Ce.is e della
vita per 42 anni.

Mi dicevi sempre che quando mi hai incontrato ero una
bambina. Tu mi parevi gia troppo grande ed invece avevi
poco piu di 40 anni...

Paola ed Enrico ti hanno incastrato nella nostra avventura
ripetevi. | realta il tuo animo generoso e nobile, era gia da
sempre parte di questa storia.

Ti sei messo al servizio di tutti, i nostri ragazzi per primi.
Facevi i gruppi al reinserimento con loro la sera. Come un
padre che rimane a veglia a sostenere | vita.

Sei stato padre di Sofia, Cristina, Gianni e Marco. Sei stato
il mio babbo. Sei stato padre di Stefano, Paolo, Fabio,
Daniele, Giovanna, Marcello, Roberto, Stefania, Massimo,
Silvia, Giovanni, Marco, Laura, Elena, Paola, Ivano, Luca,
Alessandro, Franco, Annamaria, Sonia, Francesco, Daniela,
.. ed altri 10.000 figli...

Un padre tosto, gigantesco, sempre amoroso.

Un padre dei fatti, piu che delle parole. Un padre severo,
autorevole, forte. Avaro di complimenti, generoso di gesti.
Che c’€ sempre e comunque.

Hai aperto il tuo cuore, la tua casa, la tua vita agli altri.

Hai testimoniato il valore di fare comunita, della solidariets,
della dignita, del coraggio. Il valore di sporcarsi le mani,
di sedersi dal lato scomodo della storia, della fiducia nelle
persone e nella loro parte migliore.

Sei stato comunita nella tua famiglia, a Civitella, al Ce.is.
Sapendo che solo insieme “si puo”.

Anteponendo il prendersi cura al me ne frego! Credendo
che quello che accade all’altro mi riguarda sempre!

Ti ho visto fare tanta fatica a mollare. Ho visto in te la paura
di invecchiare, il timore di essere diventato inutile. Ti ho visto
fingerti immortale per congelare il tempo.

E quando ti sei fatto piccolo ho visto farsi spazio alla tenerezza.
Allora sei diventato il mio presidente ragazzino.

Quando mi hai detto che mi volevi bene, ti ho chiesto se
avessi cominciato a drogarti! Ed abbiamo riso come matti.
Hai voluto decidere tu, fino alla fine! Anche quando era
tempo di morire.

Anche decidendo proprio il 25 aprile di portarci tutti nel
paese della tua Civitella in Val di Chiana, per l'ultimo saluto.
Quante volte mi hai raccontato dell’eccidio nazi-fascista di cui
sei stato testimone bambino.

E adesso penso che averci condotto lassu a Civitella
nellanniversario della Liberazione, sia stato il tuo ultimo




modo per dirci che dobbiamo sempre lottare contro l'orrore!
Che dobbiamo difendere e promuovere la liberta, che prima
deve essere liberazione! E che si fa insieme!

Il nostro 25 aprile sei tu!

E se tu fossi qui mi diresti che come al solito sono stata lunga
ed esagerata. Ed io ti risponderei che esagerati sono la mia
gratitudine ed il mio amore per te!

Porteremo avanti i tuoi sogni. Saranno eterni, come te! Tra
noi sarai immortale!

Perché c’¢ solo un presidente, solo un presidente, solo un
presidente... tu!

E come dice la nostra filosofia, qui metteremo radici e
cresceremo, non piu soli come nella morte, ma vivi a noi
stessi e agli altri.

Bello... ciao!

Il ricordo di Franco ¢ il ricordo profondo e indelebile di un
grande uomo, di un grande padre, di una persona che ha
saputo donare sé stesso agli altri con una generosita rara
e autentica. Un uomo che ha raccolto I'eredita morale e
umana di Don Enrico Trabalzini, fondatore del Centro di
Solidarieta di Arezzo, che fin da subito aveva riconosciuto
in lui qualita straordinarie: umanita, sensibilita, spirito di
sacrificio e una naturale vocazione al servizio degli altri.
Dopo la scomparsa di Don Enrico, Franco non si € tirato
indietro nemmeno per un momento. Con coraggio, senso di
responsabilita e amore immenso per il CEIS, si € caricato sulle
spalleil peso e 'onore di guidare il Centro, accompagnandolo per
tanti anni con dedizione assoluta. Lo ha fatto crescere, lo ha reso
una casa per tante persone in difficolta, un luogo di speranza, di
ascolto e di rinascita. E stato presente sempre, nei momenti piu

Il ricordo
di Franco

di Sara Bardini
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belli ma soprattutto in quelli piu difficili, senza mai risparmiarsi.
Alberto Brugi, uno degli operatori che ha aperto il Ce.l.S. qui
a Grosseto riporta con piacere la condivisione avuta con lui
in tanti momenti che ancora porta nel cuore. “Mi chiamava
spesso, aveva bisogno di confrontarsi, di parlare, di chiedere
un consiglio, e questo per me € sempre stato motivo di
grande orgoglio e profonda gratitudine. In piu occasioni mi
ha chiesto di dare ancora di piu, anche quando la mia vita
prendeva altre strade. E quella richiesta non 'ho mai vissuta
come un peso, ma come un gesto di fiducia immensa, perché
tra noi c’erano una stima sincera, un rispetto profondo e
un affetto autentico.” Questo in particolare il suo ricordo.
Franco ha dato tutto sé€ stesso al CEIS. E lo ha fatto senza
mai arretrare, nonostante gli impegni della sua famiglia,
della sua azienda e persino il dolore devastante per la
perdita della moglie, che condivideva con lui lo stesso
spirito di volontariato e di servizio. Anche davanti alla
sofferenza piu grande, Franco non ha mai smesso di esserci.
Non ha mai smesso di donare tempo, energie, cuore.
Grazie al suo esempio, alla sua forza silenziosa e alla sua
instancabile dedizione, il Centro di Solidarieta di Arezzo € diventato
cio che € oggi. E questa ¢ la sua eredita piU grande: un’eredita
fatta di amore, responsabilita, umanita e servizio verso gl altri.
Franco lascia un vuoto enorme, ma lascia anche qualcosa
che restera per sempre: il ricordo luminoso di una persona
straordinaria, amata e rispettata da tutti.

Per lui ci saranno sempre parole di immensa stima,
riconoscenza e affetto profondo. Con affetto e riconoscenza
tutto lo staff della sede di Grosseto sia i piU anziani di
servizio che i nuovi i quali beneficeranno del suo operato.
CIAO FRANCO PORTA LUCE ANCHE DOVE SEI ORA
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Pochi giorni fa siamo andati a trovarlo. Ci ha accolti davanti a un
grande camino acceso. Era seduto sul divano: il corpo segnato,
fragile... ma lo spirito no. Quello era vivo, presente, pieno.
Ci ha fatto entrare nei suoi ricordi, raccontandoci di quando,
anche grazie a Paola, sua moglie, aveva iniziato a muovere
i primi passi in un mondo allora sconosciuto: quello della
tossicodipendenza. E di come, insieme a Don Enrico, aveva
contribuito a costruire questi luoghi che negli anni sono diventati
casa per cosl tante storie poi quando € morto Don Enrico si €
preso in carico del CSA, un gesto generoso, coraggioso, una
scelta di vita piena di amore. Solo persone speciali possono
prendere il progetto, il sogno di un altro e portarlo avanti
rendendolo grande, coeso, unito, come fosse stato il suo.
Ci ha parlato anche della sua famiglia, dei figli, dei nipoti.
E mentre lo faceva, nelle sue parole c’era una tenerezza
profonda, intima, che arrivava senza bisogno di essere spiegata.
E stato unincontro davvero intimo. Forse erail fuoco del camino,
forse la tranquillita di quel momento, cosi lontano dalle situazioni
ufficiali in cui 'avevamo sempre visto. Forse, semplicemente,
era la prima volta che lo “incontravamo” davvero. Ma quello
che ci ¢ rimasto dentro di quel pomeriggio non sono solo i
contenuti dei suoi racconti, € stato il modo in cui li raccontava.
C'erano le risate. C'era la luce negli occhi. C’era I'emozione,
a tratti anche la fatica. E c’era, soprattutto, un uomo. Un
uomo che non nascondeva le difficolta, i momenti di
crisi, le paure, il senso a volte di smarrimento. Ma che,
proprio dentro a tutto questo, continuava a tenere una
direzione: quella di prendersi cura, di proteggere, di
credere, di investire in quel progetto che aveva scelto.
Quel giorno abbiamo incontrato non il presidente ma 'uomo.
E stato bello vedere come, anche nella fragilita del corpo, la sua
mentefossecosiviva, lucida, presente. Lasuavoce, avolteincrinata
dallemozione che rendeva tutto ancora piu vero, pit umano.
Quando siamo andati via, ci siamo detti che saremmo
tornati da lui con gli operatori piu giovani, perché
sentivamo di aver rivissuto un pezzo importante della
nostra storia, qualcosa che meritava di essere trasmesso.
Non abbiamo fatto in tempo a tornare da lui ma abbiamo portato
luile sue parole, il suoimpegno aglioperatorie airagazzidiBaciano.
Oggi lo vogliamo ricordare cosi: con quello sguardo acceso,
con quella voglia di raccontare, con quell’emozione che
arrivava in fondo al cuore quando parlava della nostra storia.
Ricordare Franco sara restare dentro le storie, dentro le
relazioni, dentro le fatiche e le speranze degli altri, senza mai
tirarsi indietro davvero. Continuare ad esserci nel prenderci
cura di cio che ci ha lasciato in eredita.

Oggi ci

troviamo
a ricordare
Franco con
un po’ di

di Ivana, Mirta,

Liliana, Sebastian

pudore
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Un amico
protettivo e
responsabile

di Marzia Mizzoni

L3 nostra
roccia...

di Clara Giuntini

Speciale “Ciao Presidente” 1 ()

Alcuni anni fa in un momento di grave difficolta personale e
professionale misonotravataa dovermiconfrontare e spiegare
con lui. Mi ha ascoltato ,capito e soprattutto creduto. Ha avuto
fiducia in me e me I'ha trasmesso. Parecchi mesi dopo questa
situazione ,che mi aveva lasciato tanti dubbi e indecisione
sull’opportunita o meno di continuare a fare questo lavoro,
I'ho rivisto in occasione di una formazione. Ricordo, come
fosse ieri ,che mi € venuto incontro per salutarmi € mi ha
preso per mano Abbiamo camminato insieme in silenzio. In
quel momento si sono sciolti tutti i dubbi dentro me non solo
sul continuare a lavorare ma sul farlo a testa alta. Ancora oggi
nei momenti difficili mi sforzo di sentire quella mano che
mi rassicura. Grazie Franco dell'opportunita e della fiducia.

Sabato 25 aprile a Civitella. Sole e vento, tutto il paese € la
banda a salutarti.

Scopro che non eri solo il nostro Presidente Franco, ma quasi,
almeno ora lo sembri, con tutti qui a salutarti, e la banda che
suona, il Presidente di un paese. Scopro che dietro, dentro
quellomone che un po’ mi intimoriva, c’era un bambino che
aveva subito una tragedia, con la sua famiglia, e un paese
intero traumatizzato, in un passato mai abbastanza lontano ...
Eppure da tutto questo, o forse proprio per tutto questo, non
¢ scaturito odio, o rabbia, ma desiderio di aiutare a ricostruire,
fosse un paese dalle sue macerie, o le vite di quelli che si
€rano un po’ persi.

E allora mi ricordo il tuo sorriso, e soprattutto, davanti ai
problemi che ti si portavano, la tua domanda: - Allora,
che si fa?-, a restituire in parte anche a chi avevi davanti, la
responsabilita e la concretezza che ti hanno sempre distinto.
E Ora ti direi, come dicono i tuoi cari, si continua perché
niente vada perso, perché se eri la nostra roccia, riusciamo a
farci roccia a nostra volta.

Grazie Franco.




Ci sono parole che usiamo per abitudine e che nei nostri
pensieri, o almeno nel mio, si disperdono in significati di
dimenticata, ma certa, importanza. “Presidente” € una di
queste.

Il primo ricordo che ho di Franco lo ho da bambino. Lui era
gia il Presidente. Lo ricordo grande, grandissimo ai miei occhi,
sfocato, in Piazza San Gemignano bagnata dalla luce del
mezzogiorno di quella che sembra una domenica di primavera.
Stagliate su questa scena le sue spalle larghe, appiglio per
molte radici, solide e imponenti agli occhi della mia infanzia.
Lo osservo parlare, allombra di un cedro secolare che non
c’e piu.

Si puo dire che presidente sia colui che sta davanti, colui che
presiede, colui che custodisce I'insieme. Chi, con la propria
presenza, permette agli altri di orientarsi, ricordando il senso,
la direzione.

lo Franco I'ho sentito cosi, da bambino: non per quello che
capissi di lui, ma per lo spazio che occupava nel mondo, per
la sicurezza che trasmetteva a chi gli stava accanto. E questa
cosa, negli anni, non € mai davvero cambiata. Ogni volta
che gli sono stato vicino, anche da adulto, mi sono sentito
bambino, mi sono sentito figlio.

Sentirsi figli significa concedersi di essere piccoli, fragili,
bisognosi, ricevendo il dono di poter smettere, almeno per
un momento, di stare in guardia. Che si possa sentire uno
sguardo buono addosso, che suggerisce che qualcosa € vivo,
degno, capace di futuro.

Oggi, mentre pranzavo a tavola a Petrognano, ho fatto una
carezza a R. Un anno fa e dopo 4 di comunita, per un errore
dimenticato ma non prescritto, venivano ad arrestarla per
tradurla a Sollicciano. Ne ricordo il dolore, le lacrime, il
profondo senso di impotenza. Se la Giustizia non dimentica
gli errori, un magistrato ha riconosciuto in R. non solo una
detenuta, ma una donna che aveva imbracciato il cambiamento,
una madre con due figlie da troppo lontane. Una bambina da
riportare a casa. Siamo andati a prenderla un mese e mezzo
dopo, un momento che ho la fortuna di poter ricordare per
sempre.

R. ¢ stata figlia del suo Giudice. Il seguente Natale mi ha
portato una lettera, scritta nel suo italiano fantasioso. Dice:

“Ogni mattina che mi regali un sorriso, un abbraccio, e che
mi dici ti voglio bene, mi fai sperare in un giorno piu felice”

E questo che Franco ha rappresentato, nel suo presiedere il
Cei.S: ha tenuto una posizione perché altri potessero trovare

il
Presidente

di Francesco Giuliani
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Graizie...
per tutto

di Giovanna Moscatelli

Speciale “Ciao Presidente” 1 2

la propria. Anche per me, figlio di Stefano ed Emilia.

Anche io vengo da questa storia: per questo provero a3
presiedere, a modo mio e nel mio piccolo, stando davanti al
tempo, custodendo una soglia, provando a lasciare negli altri
una postura di speranza.

Sei tu, R., che mi fai sperare in un giorno piu felice.

Perché anche io sono figlio di Franco.

Caro Franco,

quando guardo ai traguardi raggiunti finora dal CSA, vedo il
tuo volto, la tua dedizione e la tua determinazione.

Sei stato molto piu di una figura di riferimento per me.

Ho avuto il privilegio di conoscerti negli anni 80 ai gruppi
del Reinserimento a Petrognano insieme alla tua Paola e
alla favolosa squadra di volontari di allora con le quali ho
partecipato a interminabili nottate e riunioni con Don Enrico.
Sei stato una certezza, una bussola morale che ha guidato il
Ce. I.S., cosi lo hai chiamato sempre ..., dopo la prematura
scomparsa di Don Enrico e lo hai traghettato fuori da acque
incerte e talora burrascose.

Grazie per averci insegnato attraverso il tuo esempio la
solidarieta e la tenacia. Grazie per aver creduto in questo
progetto anche nei momenti di difficolta, dimostrando una
visione € una generosita rare.

La tua eredita, continuera a guidarci ogni giorno.

Voglio esprimere la mia profonda gratitudine ai figli: Sofia,
Cristina, Gianni, Marco. Ai nipoti, alle nuore, alle sorelle,
fratelli per avermi permesso di condividere con loro 'ultimo
periodo della tua vita. E stato importante esserti accanto
Presidente.




Non ho avuto la possibilita di conoscere in maniera
approfondita il nostro Presidente Franco Balo, poiché
sono entrata a far parte della famiglia CSA in punta di piedi
e nei primi anni della mia attivita come volontaria non ho
avuto occasione di conoscere le persone che lavoravano in
Amministrazione, né tantomeno coloro che facevano parte
del Consiglio di Amministrazione. Ho pero avuto la grande
fortuna di conoscere ed apprezzare fin da subito cio che era
stato voluto, creato e sorretto con tanto amore, con tanta
onesta e dedizione da Franco. Ho ascoltato tanti racconti da
chi lo ha conosciuto e ho toccato con mano negli ultimi
periodi il grande senso di solidarieta ed accoglienza che ha
contraddistinto la sua vita e quella dei suoi cari.

Non ¢ scontato che in un periodo cosi buio, contraddistinto
dagli egoismi e dalle supremazie, ci venga dato un esempio
di vita cosi puro, umile e improntato all'aiuto verso gli altri.
Posso solo ringraziare Franco, perché il suo possa essere un
esempio di vita, ma anche di speranza, per tutti noi.

Il senso
della
solidarieta

di Raffaella Gatticchi
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La tua

Civitella
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di Andrea Tavarnesi

Oggi non ¢ facile trovare le parole.

Non ¢& facile perché quando se ne va una persona
come Franco non se ne va soltanto un uomo. Se ne va
un pezzo della nostra storia un pezzo della nostra vita
un pezzo di Civitella. E io oggi non sono qui soltanto
come sindaco. Sono qui prima di tutto come Andrea.
Sono qui come una persona che ha conosciuto Franco
che gli ha voluto bene che lo ha stimato profondamente.
Sono qui come uno dei tanti che da lui hanno ricevuto
qualcosa: un consiglio una parola un esempio una direzione.
Per me Franco ¢ stato un amico. Ed ¢ stato anche una guida.
Franco apparteneva a quella generazione di uomini che non
avevano bisogno di parlare tanto per lasciare un segno.
Lo lasciavano con i fatti con la presenza con la disponibilita
con il servizio. Era uno di quelli che c’erano. Sempre.

C’era quando bisognava fare qualcosa per il paese. Cera
quando qualcuno aveva bisogno. C’era quando serviva una
mano una parola un incoraggiamento. C’era anche quando
non era semplice esserci.

La storia di Franco ¢ legata in modo profondo alla
storia di Civitella e alla Pro Loco, nata nel 1966.
Lui ne ¢ stato uno dei soci fondatori e ne ¢ stato presidente
per sessant’anni. Sessant’anni non sono solo un numero.
Sono una vita intera dedicata agli altri.

Attraverso la Pro Loco, Franco ha contribuito alla
rinascita del nostro paese dalle macerie del dopoguerra.
Ha capito prima di tanti altri che un paese non si
ricostruisce soltanto con le pietre con le case con le strade.
Si ricostruisce soprattutto con i legami con la fiducia con la
voglia di stare insieme.

In tutti questi anni Franco ha saputo mantenere anche un
rapporto serio, leale e costruttivo con le istituzioni comunali.
Non ha maivistoil Comune come qualcosadidistante macome
uncompagnodistradaconcuicollaborareperilbenediCivitella.
Anche quando c’erano opinioni diverse il suo obiettivo era
sempre lo stesso: trovare una soluzione fare qualcosa di utile
costruire insieme.

Franco ha saputo farci sentire parte di qualcosa. Ci ha
insegnato quanto sia importante incontrarsi collaborare
condividere aiutarsi.

Ci hafatto capire che Civitella non € solo il luogo dove viviamo.
E casa. E memoria appartenenza responsabilita.

E Franco questa responsabilita I'ha sentita fino in fondo.
Non si & mai tirato indietro. Mai. E stato per tanti anni
presidente del CEIS di Arezzo, mettendosi al servizio di chi
aveva bisogno di chi attraversava momenti difficili di chi




cercava una possibilita nuova. Anche I ha portato la sua
umanita la sua concretezza il suo cuore.

E stato anche presidente della Biblioteca Comunale e del
Consiglio di Istituto, perché Franco credeva nella cultura
nella scuola nella memoria nella crescita delle persone.
Credeva che un paese dovesse avere radici profonde ma
anche occhi aperti verso il futuro.

In tutto quello che faceva, Franco metteva una cosa semplice
e rara: metteva se stesso.

Non cercava applausi. Non cercava riconoscimenti. Non
cercava visibilita. Faceva perché sentiva che era giusto fare.
Aiutava perché sentiva che era giusto aiutare. Si metteva a
disposizione perché amava profondamente questa terra e la
sua gente. E questo, oggij, ¢ il suo insegnamento piu grande.
Franco ci lascia un’eredita importante. Non fatta di parole ma
di esempio. Ci lascia il dovere di non disperdere quello che
ha costruito.

Franco ci ha insegnato che ognuno puo fare la propria parte.
Ognuno, nelsuopiccolo, pudcontribuire.Ognunopuorendere
miglioreilpostoincuivive. Oggij, senzadilui,cisentiamopiusoli.
E inutile nasconderlo. Civitella oggi perde un punto di
riferimento una presenza sicura una voce ascoltata una
guida. Ma quello che Franco ci ha dato non finisce oggi.
Rimane nei gesti che ha compiuto. Rimane nelle
persone che ha aiutato. Rimane nelle feste negli incontri
nei momenti che ha reso possibili. Rimane nella Pro
Loco nella storia del paese nella memoria di tutti noi.
Rimane soprattutto nel cuore di chi gli ha voluto bene. E allora
il modo pit vero per salutarlo non € soltanto piangerlo anche
se oggi il dolore € grande. Il modo piu vero per salutarlo &
provare a portare avanti cio che ci ha insegnato: aiutare unire
costruire amare il proprio paese non a parole, ma con i fatti.
A Sofia a Cristina @ Marco a Gianni ai suoi fratelli e a tutta
la sua splendida famiglia voglio esprimere, a nome mio
personadle e di tutta 'Amministrazione Comunale, le piu
sentite condoglianze.

Ma voglio dirvi anche grazie. Grazie perché Franco ¢ stato
vostro - prima di essere di tutti noi. E oggi sento il dovere di
ricordare anche Paola, sua moglie, che non € piu qui con noi.
Perché quello che Franco ha potuto fare nella sua vita lo ha
potuto fare anche grazie a lei alla sua presenza al suo sostegno
alla sua forza silenziosa. Dietro una vita cosi spesa per gli
altri ¢’ sempre qualcuno che cammina accanto che sostiene
che comprende che condivide. Oggi tutta Civitella vi € vicina.
Il vostro dolore ¢ anche il nostro dolore.

Caro Franco, oggi ti salutiamo con affetto con rispetto e con
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Perche
vedi Balo...
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di Manola Alfredetti

il dolore sincero di chi sa di aver perso una persona rara.

Mi mancherai come amico. Ci mancherai come guida.
Mancherai a Civitella.

Ma in questo momento piu di ogni altra cosa voglio solo dirti
grazie per la strada che hai fatto insieme a noi.

Ciao Franco. La tua Civitella € qui con te e ti vuole bene.

Ricordare ¢ strano. A volte € una consolazione, altre una fatica
silenziosa che si appoggia addosso senza fare rumore.

Da giorni oscillo tra il desiderio di ricordare e quello di met-
tere tutto a tacere dentro una specie di torpore doloroso, che
non consola e non protegge davvero.

Mi sono seduta davanti a questo portatile venti, trenta, mille
volte. Aprivo. Guardavo lo schermo. Poi richiudevo tutto
senza scrivere una parola.

Perché ci sono dolori che non hanno subito una lingua.
Restano muti. Ti abitano e basta.

In questi mesi sto cercando di fare i conti con le mancanze,
con le assenze, con la morte. Non mi viene per nulla naturale:
sono stati troppi i saluti, troppe assenze tutte insieme. Come
se la vita, a un certo punto, avesse cominciato a togliere senza
piu fare pause.

Un tempo fitto di mancanze, in cui il dolore non lascia nem-
meno il tempo di capire davvero. Ci sono momenti in cui
faccio come se nulla fosse accaduto, e altri in cui la vita con gl
affetti perduti mi appare gia lontanissima, come appartenesse
a unaltra esistenza.

Eppure ci sono persone che non diventano mai davvero
assenza, forse assenza non lo sono mai state. Penso questo
e cerco la prima volta che ti ho visto. Ma la verita € che non
riesco a ricordarla davvero, perché ho la sensazione che tu ci
sia sempre stato. Forse perché Franco dei Balo apparteneva
gia ai racconti con cui sono cresciuta, come quelle storie
che iniziano con “c’era una volta...”. Franco, “quello bravo”,
faceva parte di quel mondo di case condivise, con naturalezza
e senso di solidarieta, tra le famiglie dei nonni; dei racconti,
della “billa”, degli animali portati al pascolo da ragazzi, dei




giochi, dei percorsi a piedi per andare a scuola in paese; di
tutti quei pezzi di vita intrecciati ai Balo, ai miei nonni, al mio
babbo.

Alcune persone non iniziano davvero in un momento preciso:
semplicemente esistono da sempre nel paesaggio affettivo
della tua vita.

leri Marco mi ha scritto ancora: “A che punto sei con il pezzo?”.
“Un buon punto”, ma era una bugia gentile.

Non siamo mai a un buon punto quando dobbiamo fare i conti
con il dolore. E una lotta impari.

E allora oggj, con questa pioggia sottile e questa nebbia da
novembre fuori stagione, mi sono fermata davvero. Ho pro-
vato a lasciare affiorare i ricordi cosi come vengono. Non ordi-
nati. Non perfetti. Ricordi affettuosi e spezzati, come succede
sempre quando qualcuno ci manca davvero.

Mi tornano in mente i tuoi abbracci paterni: la sensazione
immediata di una stretta solida, di quelle in cui sai che puoi
appoggiarti senza dover spiegare troppo. Il senso di solidita
che avevi addosso. Un riparo pieno, come se dentro ci fosse
spazio per conservare tracce di ogni cosa: persone, luoghi,
incontri, oggetti, vite.

Ti ho sempre chiamato Balo. Mai Franco.

E non so nemmeno bene perché alcune persone finiscono
per diventare il loro cognome. So che per quel che mi riguarda
sono tutte, a loro modo, importanti.

Nel tuo caso, Balo sembrava contenere qualcosa di piu
grande, una forza antica. La forza delle generazioni. Una con-
tinuita silenziosa, un legame potente tra chi viene prima e chi
viene dopo. Qualcosa che viene da lontano, che resta e che
contemporaneamente guarda avanti.

“Perché vedi...” dicevi spesso, sistemandoti sul divano,
quando venivo a trovarti. Quella scena la vedo ancora per-
fettamente.

Chiudevi gli occhi e ti tiravi su gli occhiali — a volte dal ponte
del naso, altre prendendo il bordo della lente — come se
dovessi recuperare il pensiero da molto lontano.

Poi lasciavi passare un tempo quasi troppo lungo prima di par-
lare. Una specie di severita improvvisa attraversava il silenzio.
Una sospensione che all'inizio spiazzava, ma che col tempo
era diventata familiare. Necessaria.

La gamba accavallata, i gesti lenti, riflessivi, meditabondi. E
in quell'attesa prima delle parole sembrava esserci gia den-
tro tutto. Come se, prima di dire qualcosa, dovessi per un
momento ricapitolare l'universo intero.

Poi iniziavi... incrociando le mani, mentre le dita facevano
girare distrattamente quell'anello quasi troppo grande.
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Ci giocherellavi continuamente mentre parlavi. Quasi una
distrazione infantile per sostenere la profondita delle cose
che stavi pensando. Lo muovevi come fanno i bambini con le
cose che li rassicurano. Come se la profondita dell’esistenza
avesse bisogno, ogni tanto, di essere alleggerita da un gesto
semplice.

“Perché vedi...” E quel mondo lo vedevi davvero.

Lo vedevi nei racconti di altri tempi e di altri luoghi. Il Trillo,
lo scientifico, il tedesco, i viaggi in camper, le avventure alle
frontiere, il Ceis, le scene improbabili della Paola che ti face-
vano sorridere con quella tua indulgenza benevola. Alzavi
appena le spalle, sorridevi con l'aria di chi la sa lunga sulle
cose della vita e ormai ha imparato a non irrigidirsi troppo.

Il sorriso di chi aveva imparato che il mondo € complicato e
divertente insieme, e che quasi mai le persone coincidono
completamente con i loro errori.

Parlare con te dava sollievo.

Perché avevi quella pace relativa di chi conosce la comples-
sita delle cose e per questo non pretende di dominarle tutte.
Perché avevi quel modo raro di restituire le cose alla loro
misura umana.

Mi faceva bene stare Ii ad ascoltarti, io che invece mi affanno,
brigo, corro, faccio, come se tutto dipendesse sempre da me.
E tu invece, con quella tua pacatezza, mi guardavi e sorridevi
appena:

“Eh, che vuoi lilla...”

Non era rassegnazione. Era qualcosa di piu sapiente. Era
accettare che la vita abbia una parte indipendente che non
possiamo dominare del tutto. Che esistono molte ragioni con-
temporaneamente. Che le persone vanno comprese prima
che giudicate. Che perfino chi ¢ lontanissimo da noi abbia un
punto da cui il suo dolore, le sue scelte, il suo modo di stare
al mondo acquistano un senso.

Tu riuscivi a vedere le ragioni degli altri senza livore. Anche
quando non eri d’accordo, cercavi sempre di capire.

Con te sentivo che si poteva abitare il mondo senza nevrosi.
Che si poteva stare dentro la complessita senza I'ansia di
doverla risolvere per forza.

Parlavi delle possibilita € del mondo come di qualcosa di natu-
rale.

Di quei pensieri intimi che non servono a risolvere niente, ma
che ti mettono davanti a qualcosa che continua a interrogarti
e a risuonare dentro. Che resta.

E forse € anche per questo che oggi mi manchi cosi tanto.
Perché con te non si aveva 'impressione di dover essere per-
fetti o risolti. Si poteva semplicemente stare nella vita. Anche




nella sua parte incomprensibile.

E allora in questo incomprensibile forse non € vero che te ne
sei andato del tutto. Continui a vivere in questa specie di aria
di famiglia che certe persone lasciano dietro di sé.

Resti nel modo in cui mi hai insegnato a guardare le cose.
Nel sollievo che ritorna ancora oggi quando provo a ridimen-
sionare le paure, le colpe, I'affanno inutile della vita.

E il paradosso piu grande ¢ che, per imparare davvero
ad accettare la tua mancanza, mi ci vorresti proprio tu.
Tu, con quel modo semplice di riportare tutto a una
misura umana. Mi servirebbe sentire ancora una volta:
“Eh... che vuoi, lilla...e cosi ...” E per un attimo anche l'as-
senza sembrerebbe una cosa che si puo attraversare.

S
A
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° Ho una strana sensazione ogni volta che con la macchina
CIao inizio a salire via San Francesco e vedo la casa dove Franco
era rimasto solo dopo la partenza di Paola: non penso che

Franc0000 non c’e piu ma che si ¢ trasferito. E questo non mi rattrista

ma conferma che in effetti “ la morte fa parte della vita!”, cioe
che Franco ha vissuto questa "parte”, che non I'ha distrutto,
annientato, eliminato ma che semplicemente lo ha riunito a

di Francesco Sensini

Paola.
Franco Balo Franco lo consideravo una persona amica, corretta, uno di
una persona speciale, cui ci si fida, con il quale si puo parlare liberamente e senza
un galantuomo sincero € leale, pregiudizi. La diversita di eta comunque mi impediva di trat-
alla notizia che egli ci ha lasciato tarlo eccessivamente in modo familiare. Lo vedevo piu grande
ciascun resta sconvolto e addolorato. dime.....perché faceva parte di quel gruppo di giovani che noi,
Operava il bene individuale, piU piccoli guardavamo con invidia e ammirazione.
ma s'impegnava specie nel sociale, D’altra parte, negli anni dopo la guerra, la vita del paese di
per questo suo generoso operato Civitella aveva una dimensione profondamente comunitaria e
dalla gente era amato e rispettato. la condivisione di valori umani e religiosi era profonda.
Assunse cariche per affezione Ho iniziato a conoscere e frequentare Franco grazie al suo
al paese, non gia per ambizione. impegno nel CEIS e spesso si rammaricava, e me lo diceva
Presiedeva la banda musicale apertamente, del fatto che io non fossi sensibile per aiutare
che ha suonato per il suo funerale, questi giovani... anzi esprimevo sempre un giudizio negativo
seguito con massima commozione nei loro confronti .
da una infinita di persone. E Franco non capiva perché... € anch’io non sapevo spiegar-
glielo!
Raffaello Lisi Se dovessi rispondere alla domanda : che cosa mi manca di

lui adesso , mi verrebbe da sorridere e risponderei nulla. Non
puo mancarmi nulla perché ancora Franco esiste...

Si & vero...mi manca la sua faccia, il suo tono di voce, la sua
presenza fisica ... ma noi siamo molto di piu di una faccia,
di una voce, di un fisico... mi manca forse tutto quello che
la sua faccia esprimeva, la sua voce diceva, la sua presenza
operava...

Ma sento che lui non mi manca.

Sono contento che abbia fatto parte della mia vita, contento
per le cose che mi ha detto, per i consigli che mi ha dato,
per gli appunti che mi ha mosso, per I'ascolto che mi ha
dedicato, per i favori che mi ha concesso..... sono forse cose
che non esistono piU, sono forse cose che sono scadute...
o0 sono valori che ancora permettono 3 me di vivere € se mi
permettono di vivere significa che ancora Franco € vivo e
segna la mia vita.

Il “tuo” prete fatto in casa
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“Si dice che in punto di morte passi tutta la vita davanti.
Non so’ se sia vero, ma le immagini che stanno scorrendo sullo
schermo sfocato dei miei occhi ormai appannati, non sono
quelli della mia vita remota ma fotogrammi di vita recente,
anche se prossima all’epilogo.

Ma non c’¢ tristezza in questo addio, tutto € mitigato dal suono
chiassoso di tante voci e dalla dolcezza di tanti volti che si
alternano al mio capezzale di moribondo, come in un’allegra
comune di persone che condividono tutto, il cibo, I'allegria,
il dolore.

Sento la voce squillante di llaria, logorroica fin da bambina, a
cui fa da contraltare quella piU contenuta di Livia, da sempre
riservata e poco incline alle esternazioni, gli sfotto tra Piero
e Franci, sempre pronti a prendersi in giro, percepisco le
cure amorevoli di Tommy, le leggere carezze della dolcissima
Marta, il sorriso splendente della “Mummy” che mi bacia con
gli occhi bagnati, I'abbraccio del “Boccino” che non riesce a
trattenere le lacrime, cosi come il mio “filosofo”, che mi ha
regalato la gioia di essere presente alla sua laurea. Anche
se non li vedo li sento, tutti, come appendici del mio corpo
ormai consumato dalla malattia. Questa variegata comunita di
persone che si sono traslocate qui da giorni, in questo luogo
dove tutto ¢ iniziato e dove tutto si sta compiendo, a chiudere
un cerchio perfetto, mi appartiene e mi scorre dentro come
il sangue nelle vene. Ognuno di loro ¢ parte di me, come
tessere che compongono il mosaico della mia vita.

Le mie amate sorelle, che mi accudiscono come madri
amorevoli, mio fratello, silenzioso e in disparte, incapace di
dissimulare il dolore, le mie operose e dolci nuore, che accu-
discono questa gioventu chiassosa e affamata di cibo e di
vita, instancabili e devote, da settimane in trincea con i miei
figli a combattere una guerra che per me ¢ gjia persa. Sofia
la guerriera, Cristina la paziente, Marco il sensibile, Gianni il
tenace. Ognuno di loro vive a3 modo suo questi miei ultimi
scampoli di vita, con rassegnata accettazione, con un dolore
incontenibile, con la frustrazione dell'impotente, continuando
a lottare con ostinazione contro tutto e contro tutti, anche
contro il destino che ha deciso diversamente per me.

Li amo tutti, questi miei pezzi di cuore che continueranno a
battere anche quando il mio si sara fermato. Come si fa ad
essere tristi con tutto questo amore intorno? Loro sono |a
mia eternita, io continuerd a vivere attraverso di loro, vedro
il mondo attraverso i loro occhi, sard ovunque loro saranno.
Questa, ¢ la vita che mi sta passando davanti in questo
momento, € non c’¢ dolore, non c’¢ tristezza, ma amore €
bellezza. Non lascio macerie dietro di me, ma mura robuste

di Cristina Balo

Babbo
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La quercia
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di Filippo Balo

e resistenti, capaci di durare nel tempo. Posso andare senza
rimpianti e riposare sereno.

E come ha detto il piccolo Enea, non dovro piu aspettarvi
adesso, vi terrd sempre sotto controllo da lassu’.

Vi amo infinitamente.”

Nonnone, il branco dei tuoi nipoti & disorientato, da chi
andare per un dolce abbraccio, un sorriso rassicurante e un
saggio consiglio?

Con chi parlare dell'ultima partita di campionato o della Civi-
tella che fu? Eri e fino all'ultimo sei stato una roccia, ma la
roccia ¢ forse il paragone adeguato? La roccia ¢ si forte, ma €
liscia e non si protende verso gli altri, tu invece avevi sempre
lo sguardo e le mani dirette verso I'esterno, sempre pronto
ad accogliere e proteggere. Eri piuttosto la nostra quercia,
come l'albero che lo zio Gianni ha promesso di piantare in
tuo onore. La quercia € da sempre simbolo di forza e tu eri la
nostra forza, sempre li, imponente, ma la quercia rappresenta
la forza di chi accoglie e protegge e infatti tu eri |a ad abbrac-
ciarci e a sorriderci, allargando le tue braccia come rami per
farci ombra e scudo, lo hai fatto fino alla fine quando anche
nel dolore ci stritolavi le mani tra i tuoi rami.

La quercia non € un albero che produce frutti attraenti o
appariscenti e tu ci hai insegnato anche questo: ci hai inse-
gnato a fare, a dare tutto, a costruire, ma per la comunita e
per gli altri, mai per apparire, mai per la gloria, mai per sé
stessi. Tu che hai fatto tanto, tu che hai, con un gruppo di
amici, rivitalizzato un paese ferito, tu che hai accudito e dato
ristoro a chiunque ne avesse bisogno e a chiunque stesse
male, non hai mai voluto apparire o bearti delle tue azioni,
perché in quelle azioni ci credevi.

Adesso nonno cosa dobbiamo fare? Siamo tanti, ma dove ¢
il riparo sicuro allombra della tua quercia?

E qui che allora penso a cosa ci vorresti di re:” li | i, basta
piangere! Adesso tocca a voi!”

Grazie nonno, guarda la gente qua, non hai creato solo una
famiglia, hai dato vita ad una comunita!

Adesso abbraccia la nonna e guarda come ¢ rigoglioso il
vostro bosco.
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